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En guise de préface. La décision de créer une Division de philosophie & I'Unesco venait d'étre
prise lorsque j'en ai assumé la direction. On lui avait assigné comme premiére tache de marquer le
20e anniversaire de la Déclaration universelle des droits de I'homme, en 1968, par la
publication d'un recueil de textes les concernant. Bien des gens se posaient alors déja la question :
les Droits de I'hnomme ne sont-ils pas un concept purement occidental, et leur diffusion
internationale un simple aspect de I'impérialisme blanc? J'ai décidé de tenter une expérience a
I'échelle de la terre entiére, mais en tenant compte de la diversité des modes d'expression dans les
nombreuses cultures : usant du filet mondial dont dispose I'Unesco, j'ai demande a tous les pays
membres de m'envoyer des textes, de n'importe quelle époque (antérieurs a 1948, date de la
Déclaration), relevant de n'importe quel mode d'expression, ou se manifestait, selon eux, de
quelque maniére que ce fat, un sens pour les droits des étres humains. (1l est bien clair que si
j'avais demandé des textes explicites, conceptuels, juridiques ou philosophiques, je n‘aurais recu
que des reflets ennuyeux de la pensée moderne et occidentale). Puis j'ai attendu, dans I'angoisse, -
ne sachant pas si j'allais recevoir quelque chose, ou rien.

Quand les textes commencerent a arriver, ce fut I'émerveillement. 1l en est venu de tous les
coins de tous les continents; de toutes les époques, entre le Ile millénaire avant J.C. et 1948,
de tous les genres, allant des inscriptions gravées sur la pierre, des proverbes et des chansons,
a des extraits de traités philosophiques ou juridiques. Je renvoie ceux que cela intéresse a la
préface que René Maheu donna a ce recueil. Permettez- moi d'en citer quelques lignes: "La
récolte fut admirable. Surprenant par la quantité, la qualité des textes et par la variété des
problémes, des idées, des modes d'expression qui s'y manifestent. Mais plus encore saisissante
par I'extraordinaire impression de similitudes harmoniques jusque dans les contrastes les plus
marqués ou, pour mieux dire, de parenté, bref, de fraternité, qui se dégageait de cette double
quéte des hommes de ce temps a la recherche des substrats historiques les plus profonds de
leur conscience et des hommes de tous les temps a la recherche de I'ordre humain.

"Nous vimes s'ouvrir, en quelque sorte de lui-méme, le large éventail des themes qui ont
inspiré la Déclaration universelle ; et sur chacun de ces themes, comme au long d'un chemin
poursuivi jusqu'aux plus lointains horizons du monde et de la mémoire, on est venu déposer
devant nous comme des offrandes, pieusement conservés dans les voiles des paroles de jadis
et d'ailleurs, les pensées et les gestes qui ont été - et demeurent - les questions et les réponses,
les aspirations et les preuves, les annonciations et les accomplissements, obscurs ou lumineux,
par ou I'nomme s'est révélé a lui-méme".

Universalité

A la suite d'un tel travail, certaines conclusions s'imposent. Si on m'interroge sur 1'universalité
du concept des droits de I'nomme dans toutes les traditions, je dirai : non, ce concept n'a pas
été universel. Mais de facon imagée, diffuse, profondément vécue, il y a eu chez tous les
hommes, dans toutes les cultures, le besoin, I'attente, le sens de ces droits. Cc n'étaient pas
partout les mémes droits, et le besoin qu'on en en avait ne s'est pas manifesté de la méme



fagon, Souvent, a ce qu'il semble, il s'exprime d'abord a travers une plainte ou une révolte, a
propos d'une violence, d'une privation, d'une contrainte, d'un mensonge, d'une injustice. Mais
I'essentiel, c'est que partout on percoit celle exigence fondamentale : quelque chose est di a
I'étre humain parce gu'il est un étre humain. Quelque chose : un respect, un égard ; quelque
chose qui sauvegarde ses chances de faire de lui-méme ce qu'il est capable de devenir ; une
dignité qu'il revendique du seul fait qu'il vise un futur, Cette universalité me parait d'autant
plus saisissante que I'extréme diversité des modes d'expression en garantit I'authenticité.

Ainsi, on jugera que les droits de I'homme sont fondamentalement universels ou bien qu'ils
n'appartiennent authentiqguement qu'au seul Occident selon le niveau de langage pris en
considération. Au niveau des théories explicites, des clauses juridiques, ou méme de la
description ethnologique objective, un sera sans doute amené a nier lI'universalité des droits.
Mais on ne pourra que s'émerveiller de trouver vivantes chez tous leurs racines existentielles,
pour peu qu'on consente a "mimer" en profondeur ce que signifie pour chacun : vouloir étre
un homme, et en étre empéché.

Développement

Mais il y a plus. L'Occident contemporain n'a pas encore réussi a surmonter par la pensée une
dualité qui le rend schizophrénique. D'une part, il ne met pas en doute le devoir de faire
bénéficier la terre entiére, tous les pays en développement, des biens de I'age industriel, et il
s'accuse de paresse et d'incapacité en constatant son impuissance a réaliser ce dessein. Mais il
a pris d'autre part une conscience trés vive de I'extréme diversité des cultures et du respect qui
leur est dd. C'est pourquoi, évitant le plus souvent d'aller au fond des problemes, surtout
lorsque les données en sont inconciliables, il réve vaguement de cultures traditionnelles
miraculeusement préservées dans leur environnement naturel intact, et pourvues en méme
temps des ressources de la science, de la technique et de I'industrie modernes.

Or il est bien évident que ce qu'on nomme "le développement” ne change pas seulement,
inévitablement, I'environnement, le décor de la vie, en méme temps que son rythme et son
horaire, mais aussi la vie mentale elle-méme, les maniéres de penser, de conceptualiser, de
jouir et de souffrir. C'est pourquoi tirer argument de la diversité des cultures pour se refuser a
reconnaitre I'universalité des Droits de I'nomme ne peut étre qu'un trés mauvais prétexte. A
partir du moment ou se propagent les sciences, avec leurs terminologies et leurs méthodes
rigoureuses, les techniques avec leurs facilités et leurs servitudes, les industries avec leurs
hiérarchies et leurs intéréts interdépendants et divergents, il ne suffit plus de reconnaitre les
racines "vécues" les plus profondes, communes a tous, des Droits de I'homme ; il devient
impératif de les conceptualiser et de les expliciter en termes d'exigences juridiques. C'est alors
au nom des Droits de I'hnomme qui sont a tous que chacun revendiquera son droit a étre, lui-
méme, different.

Il faut ajouter que la formation scientifique elle-méme, a mesure que deviennent plus
nombreux ceux qui la recoivent, rend plus impérieuse I'exigence du respect des Droits de
I'nomme, plus intolérable la souffrance d'en étre privé. En effet, I'esprit méme de toute
recherche digne de ce nom, c'est la soumission des hypotheses a l'arbitrage des données de fait
ou de I'expérimentation, c'est aussi I'exigence d'une cohérence rationnelle. Toute recherche
implique qu'il existe des criteres de vérité, auxquels on est décidé a se soumettre. Donc : Il
faut qu'on soit libre de s'y soumettre. Donc : il faut qu'on jouisse du droit de 'homme
élémentaire, qui est celui de penser et de dire, en préférant le vrai au faux. Cela n'implique
nullement qu'on ignore combien sont difficiles les conditions de I'objectivité et celles de la



certitude, et donc combien grande doit étre la part de I'ouverture et du doute. Au contraire :
I'ouverture et le doute n'ont de sens que pour qui peut préférer librement le vrai, pour qui jouit
du droit de le chercher, de le penser et de le dire.

Il est donc possible d'affirmer que I'universalité des Droits de I'nomme postulée par la
Déclaration des Nations unies se trouve aujourd'hui doublement Iégitimée. Elle I'est d'abord
par son enracinement de toujours au centre le plus profond et le plus commun de I'étre
humain, la ou s'éprouvant, "avant" toute théorie ou philosophie, comme conscience ouverte
sur le monde, il devient, de ce monde, le témoin actif et responsable et, comme tel, digne de
respect et sujet de droits. Elle I'est ensuite du fait de la diffusion par la terre entiére de I'esprit
scientifique et technique, sans lequel aucun développement autonome n'est concevable, esprit
qui lui-méme est fondamentalement indissociable du droit de préférer, de chercher et de dire
ce qu'on croit étre le vrai.

Liberté : le vide et le plein

Nous venons de le voir: si les hommes ont des droits, c'est en tant qu'ils sont virtuellement des
étres libres et responsables. Je dis bien : virtuellement. La liberté responsable n'est jamais une
propriété de fait appartenant objectivement a I'espece humaine, assurant la supériorité celle-ci
sur les autres créatures vivantes, et que "des droits" viendrait "récompenser". Bien au
contraire : la liberté responsable n'est pour chaque étre humain qu'une virtualité : du fait qu'il
est virtuellement libre et responsable, il s'éprouve lui-méme (des qu'il se distingue assez du
groupe tout en continuant a en faire partie) comme ayant "la vocation" et "le devoir"
d'actualiser cette liberté. Tel est le sens de "ses droits™ : I'nomme a des droits parce que
I'actualisation de sa liberté responsable, si on n'y veille pas, peut étre rendue impossible ou
trés difficile par des obstacles extérieurs. L'évolution historique trouve sa raison d'étre
lorsqu'elle tend a créer, pour le plus grand nombre possible d'étres humains, des conditions
de plus en plus favorables a I'actualisation de leur liberté responsable.

Mais il faut d'emblée préciser un point, les droits de I'hnomme ne sont pas encore a eux seuls
la liberté responsable, pas plus que leur violation n'en est la destruction. La liberté est toujours
au-dela d'eux. Ils ne font qu'en favoriser les chances, du dehors ; et leur violation ne fait que la
rendre plus difficile et plus improbable, et, de ce fait, plus héroique, - mais non impossible.

Autrement dit : les droits de I'nomme tendent a préserver, pour I'actualisation de la liberté
responsable, un espace disponible, un vide, que son exercice vécu viendra remplir de
substance. C'est la une des raisons pour lesquelles I'élaboration méme théorique des Droits de
1'homme est si difficile : il ne s'agit pas de saisir et de définir quelque chose, mais de
sauvegarder un vide, nécessaire a ce qui est I'essentiel. Peut-étre comprendrons-nous mieux de
quel vide et de quelle actualisation de la liberté il s'agit si nous examinons plus concrétement
les diverses sortes d'obstacles qui risquent de I'entraver.

Contraintes

Quand on pense a I'exercice de la liberté responsable, la premiere catégorie d'obstacles qui
vient a I'esprit, c'est celle des divers modes de contrainte physique. Celle-ci comporte des
degrés : le corps d'un homme vivant peut se trouver étroitement attaché a un poteau ou a une
croix de sorte que tout mouvement soit pour lui impossible. Il peut étre enfermé dans une
cellule, sans menottes, sans chaines aux pieds, si bien qu'il lui est loisible de se mouvoir dans



un espace étroit, clét, dont il lui est impossible de sortir. Il peut séjourner dans une province
ou un pays a l'intérieur duquel il lui est permis de se déplacer, mais dont il ne saurait franchir
les frontiéres, soit parce qu'on lui refuse les papiers nécessaires, soit parce qu'un danger
mortel le guette au-dela. 1l peut méme se déplacer dans le vaste monde, mais en n‘échappant
jamais a une menace mortelle s'il commet des actes ou prononce des mots interdits.

Il'y a encore bien d'autres formes de contraintes, moins flagrantes, moins directes. Les risques
peuvent n'étre pas mortel, concerner plutét des avantages economiques, des perspectives de
carriere, le bonheur ou la vie des proches. Ici peuvent s'exercer toutes les formes de chantage.

Le chantage est a mes yeux la plus terrible des violations des droits de I'hnomme, car il passe
par le centre méme de la possible liberté et I'oblige a trahir son essence.

Besoins

Mais Il n'y a pas que des contraintes, physiques ou affectives, qui s'exercent contre la liberté
et violent ainsi les droits de I'nomme. 1l y a encore les manques, les privations, les besoins
naturels et elémentaires.

Je disais plus haut que tout homme était virtuellement une liberté responsable, et que la
résidait I'universalité de ses droits. Mais tout homme, en méme temps, appartient aussi a la
nature biologique. Il a des besoins dont la satisfaction conditionne tout le reste, car s'il ne les
satisfait pas il ne lui reste qu'a mourir. On se hate un peu trop de qualifier de "matérialistes™
ou d™égoistes" les comportements qui découlent de cette condition primordiale et universelle,
et dont seuls les biens nourris peuvent s'imaginer faire abstraction.

Ainsi donc, si les Déclarations des droits ont été amenées progressivement a ajouter, aux
droits civils et politiques, des droits sociaux bien plus "matériels"”, elles ne se sont pas
éloignées pour autant du centre vital, de la signification universelle des droits de I'hnomme, qui
est de favoriser I'exercice concret de sa liberté spirituelle. En effet, la nature entiére nous
montre les étres vivants de toutes les espéces, absorbés dans la recherche de leur nourriture,
recherche qui ne cesse de les exposer a des menaces de mort. Tant que I'étre humain doit vivre
ainsi, sa liberté a bien peu de chances de s'actualiser autrement que dans cette recherche elle-
méme, qui I'absorbe tout entier, sans que s'ouvre l'espace, le vide nécessaire a son exercice
humain.

Certes, les contraintes des besoins et des menaces naturelles ne se laissent jamais écarter
totalement ni définitivement. L'nomme, en tant que mortel et vulnérable, continue et
continuera toujours a faire partie aussi de la nature, ou regnent les besoins et la loi du plus
fort. Mais la civilisation — et I'élaboration des droits de I'hnomme — tend justement a écarter
dans une certaine mesure les contraintes des besoins, a les mettre en quelque sorte a une
certaine distance, afin d'ouvrir, ici encore, a I'étre humain, un espace disponible, pour
I'exercice effectif de sa liberté. Tel est le sens de la sécurité, dont on a dit a tort tant de mal.
Tel est le sens universel des droits sociaux et matériels, qui s'efforcent de la réaliser, au moins
dans une certaine mesure, pour tous.



Orientation et culture

Mais ce n'est pas tout. L'espace nécessaire a I'exercice de la liberté n'est pas seulement celui
dont I'étre humain est privé par la contrainte physique ou par les menaces immédiates de
I'insécurité naturelle. C'est aussi celui qui s'ouvre lorsqu'un nomme devient capable, par dela
son environnement immédiat, de se situer et de s'orienter dans I'espace et dans I'histoire. Nous
vivons dans un monde de plus en plus interdépendant en toutes ses parties, et dans une
histoire de plus en plus rapide et intense. Comment faire acte de liberté responsable sans
connaissance du contexte spatial et temporel, d'un passé d'ou I'on est issu et a partir duquel on
cherche a modeler I'avenir? Comment nourrir la liberté virtuelle de chacun, comment enrichir
de substance ses possibles sinon par ce qui fut vécu, raconté, créé, mis en forme, par les
hommes avant nous? Comment multiplier les possibles de notre liberté, sinon en apprenant a
connaitre, en profondeur et souvent en s'y identifiant, les manieres de vivre, les épreuves, les
réves et les possibilités des autres, qui furent et qui sont différents ? - Ici interviennent les
derniers venus des Déclarations : les droits culturels. Eux aussi trouvent, en tant que droits,
leur sens et leur destination dans la possible liberté de chaque étre humain.

Précarité et inconditionnalité

L'esquisse que je viens de faire des Droits de I'homme en tarit que conquétes spécifiquement
humaines - et toujours précaires - sur la nature, ou regnent les contraintes de la force et des
besoins comme aussi celles de I'opacité primitive, concerne, a ce que je crois, la condition
humaine comme telle. Et donc tous les hommes. Elle est bien universelle

Jiai dit que les conquétes des Droits de I'hnomme sont toujours précaires, toujours menacées
par le régne naturel de la force, partout ou il y a des hommes. Mais justement a cause de cette
précarité, I'exigence, I'impérativité des droits de I'nomme doit étre considérée comme absolue,
au sens d'inconditionnelle. 1l y a toujours de bonnes raisons pour violer les droits de
I'nomme, et il est rare qu'ils soient violés sans que de bonnes raisons soient avancees. C'est
pourquoi les bonnes raisons sont non valables. 1l faut comprendre a la fois cette précarité et
cette inconditionnalité. Jamais les droits de I'hnomme ne sont ni ne seront intégralement mis en
oeuvre. Jamais leur mise en oeuvre ne sera assurée de durer. Mais jamais il ne sera permis de
renoncer a leur imperatif inconditionnel - sous peine de renoncer a notre possible liberté
responsable, c'est-a-dire a étre des hommes.

Universalité et diversité

Mais que devient alors, me demandera-t-on, une fois admise cette universalité fondamentale,
la diversité des cultures, dans le temps et dans I'espace ? Apres tout, I'actualisation d'une
liberté humaine manifeste essentiellement I'étre intime, la substance humaine, de celui qui
agit, de ceux qui agissent, - donc : leur spécificité culturelle. Alors, lI'universalité ?

L'universalité, c'est celle d'une liberté responsable, virtuelle en tout homme, qui fonde sa
dignité de sujets de droits, par ce qu'il lui appartient de las traduire en actes. Mais
I'universalité n'implique en aucune fagon I'identité de cette traduction, de ces actes. Les
valeurs auxquelles les hommes se réferent dans I'exercice de leur liberté ne sont pas
nécessairement identiques, ni identiquement hiérarchisées. Ce qui est universel, c'est que,



actualisant leur liberté, ils se référent, explicitement ou implicitement, a des valeurs. Non
seulement ils s'y réferent, mais encore ils s'engagent envers elles, ils s'y lient.

Ces liens, ils ne les ressentent pas comme des contraintes, mais comme leur étre méme. Au
besoin, pour elles - et parfois sans le dire ni se le dire - ils exposent leur vie.

Tel est le fondement universel des Droits de I'hnomme. C'est a partir de ce fondement que nait
le respect de la différence, de I'inconditionnalité d'autrui (méme si on ne la comprend pas) et
le seul authentique fondement de vie commune pour I'humanité dans son ensemble.

Texte occidental

Ayant écrit ces lignes, je me rends bien compte qu'elles ne sont pas rédigées dans un langage
universel, mais trés spécifiguement dans un langage occidental. On parle, on écrit toujours
dans une langue particuliére. N'importe quel espéranto est encore une langue particuliére. Le
réve d'une langue universelle est humainement aussi irréalisable qu'est humainement
inconcevable un point de vue universel. Mais heureusement : les langues sont
compréhensibles les unes aux autres. Je ne peux gqu'espérer que ma langue occidentale soit
compréhensible pour tous, en tant qu'elle désigne, en quelque sorte, le lieu commun a tous ou
se fondent les droits de I'nomme pour tous, afin que chacun puisse tenter d'étre un homme
libre, selon lui-méme et sa différence.

En marge du document de travail

1. D'abord : il est exact que les Droits de I'hnomme sont devenus aujourd'hui un probleme
politique international, en tant qu'il existe maintenant des textes internationaux qui engagent
les Etats. Cela signifie, a mon sens, que la protection des droits de I'nomme élémentaires,
ceux dont I'exigence est définissable, exigible, et concerne directement la liberté individuelle
constitutive de I'étre humain en tant que tel, sont désormais placés en principe sous la
protection de la communauté internationale, malgré et par dela le principe de non-immixtion
dans les affaires intérieures des Etats. - 1l en découle de nouveaux problémes quant aux
finalités des Organisations internationales: la défense des droits de I'nomme ne se confond pas
nécessairement avec celle de la paix.

2. La distinction - qui va le plus souvent jusqu'a I'opposition - des libertés *“formelles™ et des
libertés "'réelles’ est parfois utile lorsqu'il s'agit, dans un régime politique ou existent les
libertés dites "formelles™ (politiques, civiles, juridiques), de stimuler la conquéte de libertés
dites "réelles™ (économiques, matérielles, sociales, au sens développé ci-dessus) encore
insuffisantes. Mais cette distinction -cette opposition - est le plus souvent sophistique : en
effet, I'expérience montre que les libertés "formelles” sont la condition et l'instrument
approprié pour la conquéte des libertés "réelles”. La ou les premiéres n'existent pas, les
secondes n'existent pas non plus ; seulement les citoyens n'osent pas le dire et étouffent dans
le mensonge.

Il semble tres probable que dans les pays en voie de développement il n'en ira pas autrement.
Mais comme les libertés " formelles" ne peuvent pas étre greffées du dehors sur une situation
de besoin et de misere insupportable, il faut sans doute inventer et créer les conditions d'un
apprentissage des libertés "formelles”, conjugué avec la production des biens permettant des



libertés "réelles”, au sein d'unités décentralisées (coopératives) - réve dont on ose a peine
parler dans la situation actuelle.

3. Droits de I'homme congus comme étant avant tout ceux de la collectivité: ce que j'ai
exposé ci-dessus va a rencontre d'une telle théorie, qui ne peut tendre qu'a absolutiser le
pouvoir. C'est la personne humaine qui a une &me et qui est capable de liberté responsable.
C'est elle qui a de ce fait une dignité et des droits. La collectivité est tres importante, mais son
importance lui vient du fait qu'elle est, de bien des manieres, indispensable a I'étre individuel
et a lI'actualisation de sa liberté. C'est elle qui lui donne ou qui doit lui donner soit passé, sa
culture, sa sécurité materielle, son contexte humain, sa langue, ses possibilités d'action. C'est
elle qui est responsable du respect des droits de I'nomme & I'égard de chacun et de tous. Ses
droits sont dérivés de ceux de la personne, non l'inverse.

4. A la question de fait : le concept des droits de I'nomme est-il I'objet d'une acceptation
universelle? - il faut bien répondre ""non’ quoique I'hypocrisie des Etats témoigne malgré
tout, en fait, d'une certaine reconnaissance de ces droits, méme de la part de ceux dont
I'idéologie les rejette , dont le comportement pratique les exclut.

A la question éthigue et politique - le respect universel des libertés fondamentales est-il une
exigence universelle ? - je réponds "oui”, au sens défini dans le corps de ce texte.
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