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Universels, les droits de I’homme ?

Les droits de I’hnomme ne sont internationalement protégés que depuis 1948. Ce sont les
Nations unies qui, devant I’ampleur des crimes nazis, ont consacré leur « universalité » au
travers de traités et d’organes de contrdle (commissions, tribunaux). Le concept s’est imposé,
porté par les « sociétés civiles ». De n’importe quel pays, de n’importe quelle couleur, chacun
a le droit d’étre protégé contre I’assassinat politique, la « disparition », la torture,
I’emprisonnement arbitraire, les traitements inhumains. Contre la discrimination si I’on est
femme, si I’on pratique une religion — ou si I’on ne croit en aucune. Sous prétexte qu’il
appartient a telle société plutét qu’a telle autre, devrait-on accepter qu’un &tre humain puisse
étre réduit en esclavage ? Qu’un enfant soit condamné au travail forcé ?

Pourtant, cette idée d’universalité fait I’objet de contestations. Certains rappellent qu’elle a
ponctuellement servi de paravent a I’impérialisme des puissances européennes au XIXe siécle
(« interventions d’humanité »). D’autres la rejettent au prétexte qu’elle serait purement

« occidentale ». Plusieurs intellectuels soulignent que ces droits, d’origine européenne,
n’auraient pas d’équivalents dans d’autres cultures tout aussi avancées. Ces remises en cause
inquiétent des associations, telle Amnesty international, qui craignent qu’elles n’aboutissent a
des régressions. Francois Jullien considére pour sa part que la notion de droits de I’lhnomme
est contingente. Mais cela n’implique pas, pour lui, de renoncer au combat pour la dignité
humaine dans le monde.

Par Francois Jullien

Les Occidentaux posent les droits de I’homme, et méme les imposent, comme devoir-étre
universel, alors que ces droits sont issus d’un conditionnement historique particulier. Ils
réclament que tous les peuples y souscrivent, sans exception ni réduction possibles, tout en
constatant que, de par le monde, d’autres options culturelles les ignorent ou les contestent.
Jusqu’ou I’Europe peut-elle pousser ce déni et oublier I’agencement composite, forcé et méme
hasardeux, dont ces droits sont le produit au sein méme de sa propre histoire ?

On peut vérifier le caractére hétéroclite, pour ne pas dire chaotique, de la fabrication de
I’universel : la Déclaration des droits de I’lhnomme de 1789, par exemple, est née de projets
préparatoires multiples et méme, pour une part, inconciliables ; elle a fait I’objet d’infiniment
de négociations et de compromis ; elle est formeée de I’association de fragments pris de divers
cOtés — un terme ici, une phrase ailleurs, ses articles étant repris, dépecés, réécrits (1). Elle a
été reconnue, et votée, par ses auteurs eux-mémes comme « non finie ». « Sans doute le plus
mauvais de tous les projets est peut-étre celui qu’on a adopté (2) », confie I’'un d’eux au soir
de I’adoption.

Mais, en méme temps, dés lors que tout rapport a I’événement y est mis prudemment a
distance, des lors que, par peur d’accroitre les dissensions, en est écarté tout ce qui ferait
paraitre un enjeu trop précis, ce texte, rédigé a la hate, ou la mauvaise foi se méle parfois a



I’enthousiasme, revét une abstraction qui le sacralise. Se présentant lui-méme comme
inengendré, né tout armé du cerveau des Constituants, il se pare d’une aura mythique (il a été
congu « en présence et sous les auspices de I’Etre supréme ») et prétend a une universalité de
principe. A I’envers de ce qu’elle dit d’elle-méme, la prétention a I’universalité ne serait-elle
pas la seule fagon de faire tenir ensemble, en la dépassant, une hétérogenéité menacante ?

Si on oublie sa difficile production, le texte frappe par sa réussite historique. Toute trace de
contingence effacée, le voici — et ce, légitimement — tire vers I’idéal et le nécessaire. Au point
que cette Déclaration de 1789 a fait souche (elle a été reprise dans les Constitutions frangaises
de 1793, 1795, 1848 et 1946, sans parler de la Déclaration universelle adoptée par les Nations
unies en 1948). Certains ont méme regretté, au moment de la rédaction du préambule de la
Constitution francaise de 1946, la brieveté, la majesté, la simplicité de « notre grand texte de
1789 », tandis qu’on « sent dans le texte de 1946 que les articles ont des origines diverses, ont
été pensés en plusieurs langues, traduits les uns dans les autres (3) ». Or qu’une telle
Déclaration soit constamment a réécrire montre déja assez que I’universalité a laquelle elle
prétend n’est pas donnée, mais vaut a titre d’idee régulatrice, idee jamais satisfaite et guidant
indéfiniment la recherche — faisant travailler.

Il faudra donc se rappeler ce que notre invention des droits de I’homme, déclarés universels,
possede, en Europe méme, de contingent et par conséquent de singulier dans I’histoire des
idées, si I’on ne veut plus se tromper sur I’universalité qu’on peut leur préter. Ne s’imposant
qu’a I’époque moderne, les droits de I’lhnomme sont a I’évidence le produit d’une double
abstraction (occidentale). A la fois des « droits » et de I’« homme ».

Des droits : cette notion privilégie I’angle défensif de la revendication et de
I’affranchissement du sujet (de la non-aliénation) consacrés en source de la liberté (le

« devoir » n’étant lui-méme congu que dans la dépendance de la notion de « droit »). De
I’homme : celui-ci s’y trouve isolé de tout contexte vital, de I’animal au cosmique, la
dimension sociale et politique relevant elle-méme d’une construction postérieure. C’est
seulement en tant qu’individu que I’« homme » est absolutisé, puisqu’il n’est congu de but a
toute association que la « conservation » de ses « droits naturels et imprescriptibles » (cf.
Déclaration de 1789, article 2).

Isolation, abstraction et absolutisation, allant de pair, ont donc été le prix a payer pour ériger
cet universel. Or qu’est-ce qui, en méme temps, se défait sous ces opérations conjointes ?
Rien de moins que ce que I’on pourrait nommer I’intégration de I’humain en son monde —
intégration désignant précisément a I’endroit ce dont aliénation dit I’envers.

Deux logiques culturelles se font face : celle de I’émancipation et celle de
I’intégration

De facon significative, méme la famille, niveau minimal d’intégration introduisant sa
médiation entre I’individu et la société, est absente des Déclarations de 1789 et 1793 (et
n’apparait en 1795 que sur un mode rappelant étonnamment les « cing relations »
confuceennes : « Nul n’est bon citoyen s’il n’est bon fils, bon pere, bon frére, bon ami, bon
époux »). Dans la Déclaration universelle de 1948, la référence a « tous les membres de la
famille humaine » reste a statut vaguement métaphorique, allusif, plus rhétorique
qu’explicatif.

Ainsi, en évacuant toute dimension religieuse (I’Etre supréme de 1789 n’est invoqué qu’a titre
de spectateur), en défaisant le groupe (caste, classe, gens, tribu, parenté, guilde, corporation,



etc.), en refusant toute hiérarchie préétablie (puisque I’égalité y est posée en principe de base),
et d’abord en coupant I’homme de la « nature » (le souci de I’environnement et de son
développement durable ne nous revenant que tout récemment, comme s’il nous fallait
rattraper aujourd’hui dans I’urgence ce que nous aurions inconsidérément négligé), le concept
des droits de I’nomme trie et prend parti dans I’humain. Or les options qu’il y inscrit ne
peuvent elles-mémes avancer de justification, du moins ultime, que celle de leur universalité.
De la le cercle logique dans lequel la pensée de I’universel parait enfermée : celui-ci est non
seulement la fin, mais aussi le garant et la caution de sa propre opération d’abstraction.

De fait, deux logiques culturelles se font face : celle de I’émancipation (par I’universalité des
droits de I’hnomme) et celle de I’intégration (dans le milieu d’appartenance — familial,
corporatif, ethnique, cosmique). La question est désormais, pour le monde a venir, de savoir si
elles demeureront inconciliables.

Pour mieux comprendre, essayons d’expliquer pourquoi le concept de droits de I’lhomme ne
trouve aucun écho dans la pensée de I’Inde classique (ou, dit a I’envers, pourquoi celle-ci se
découvre plutét indifférente a son égard). En Inde — on le sait, méme de loin, comme un fait
massif devant lequel I’intelligence européenne est saisie d’un vacillement irrépressible —, il
n’y a pas isolation de I’« homme ». Ni vis-a-vis des animaux : la coupure des étres humains
avec eux n’est qu’insuffisamment pertinente des lors qu’on admet des renaissances des uns
dans les autres et que I’animal posséde également le pouvoir de comprendre et de connaitre.
Ni vis-a-vis du monde : I’adhérence au monde est telle qu’il n’est pas congu d’ordre naturel
dont I’lhomme se détacherait. Ni vis-a-vis du groupe, enfin : celui-ci, déterminé
hiérarchiquement par sa fonction religieuse, est la réalité premiére, ou I’individu ne trouve lui-
méme qu’un statut minimal — celui, irréductible, qui est cantonné au psycho-physiologique de
ce qui souffre ou qui jouit.

La philosophie européenne ne peut pas ne pas en étre ébranlée : I’« homme », en Inde, est si
peu une entité que sa vie et sa mort sont vides de toute signification, destinées qu’elles sont a
se répéter indéfiniment. On n’y trouve donc aucun principe d’autonomie individuelle ni non
plus d’autoconstitution politique a partir desquelles des droits de I’homme soient a déclarer.
Quand la liberté est le dernier mot de la pensée européenne, I’Extréme-Orient, en face d’elle,
inscrit I’« harmonie » — et, a cet égard, I’Inde communique effectivement avec la Chine a
travers le bouddhisme. Sans doute est-ce donc plutét I’« Occident » qui, en introduisant la
rupture — I’isolation de I’lhomme —, source d’effraction et, par suite, d’émancipation, fait
exception.

Si I’on se référe a la typologie des cultures, la marge d’éclosion des droits de I’homme est
exigué, en dépit de leur prétention universelle. Quand la perspective de la transcendance
domine au point d’aboutir a la constitution d’un autre monde, ces droits sont résorbés dans un
ordre qui les dépasse, cosmique ou théologique. Quand c’est celle de I’immanence qui
prévaut, ils ne sont pas en mesure de se détacher du cours spontané des choses et ne peuvent
émerger des rapports de forces.

L’islam, & I’évidence, est dans le premier cas. Le Coran et la tradition qui en émane fixent une
loi qui, de création divine, atteindrait le « sommet final dans la réglementation des rapports
humains (4) ». La peur du Jugement dernier, élément premier de la foi islamique, ne
reconnaissant pas aux droits de I’homme de plan autonome ou se déployer, elle les réduit a
I’insignifiance.



C’est I’abstraction dont ils procédent qui les rend communicables a d’autres
cultures

La Chine est dans le second cas. Car comment dit-on « droits de I’nomme » en chinois, en le
traduisant de I’« occidental » ? Ren (« homme »)-quan. Désignant en propre la balance et
I’opération de la pesée, quan sert a dire aussi bien le « pouvoir », notamment politique (quan-
i), que ce que nous entendons par « circonstance » ou par « expédient » (quan-bian, quan-
mou) : ce qui, par sa variation et s’opposant a la fixité des régles (jing), permet a la situation
de ne pas se bloquer, mais de continuer d’évoluer conformément a la logique du processus
engagé. Aussi, que ces deux sens se rejoignent au sein du terme qui sert a traduire « droit(s) »
quand on dit « droits de I’homme » rend manifeste la torsion subie — méme si cette greffe
étrangére a bien pris en chinois moderne : quand ils revendiquent les droits de I’homme, les
jeunes Chinois de la place Tiananmen savent désormais comme les Occidentaux de quoi ils
parlent. Reste qu’on ne peut faire fi de I’écart précédent des pensées, au risque, sinon, de
renoncer a la clairvoyance de tout engagement politique.

La revendication d’une universalité des droits de I’lhnomme viendrait-elle du fait que le mode
de vie occidental, né du développement a la fois de la science et du capitalisme, a fini par
s’imposer dans le reste du monde et qu’il est donc désormais nécessaire — ou fatal — d’adopter
I’idéologie des rapports humains, a la fois sociaux et politiques, allant de pair avec ces
transformations ? Ou bien cette Iégitimité viendrait-elle de ce que la pensée européenne qui a
porté les droits de I’homme exprime effectivement un progres historique : de ce que, a I’instar
du développement de la science a partir du début du XVIle siecle et contemporains de celui-
ci, ils constituent un gain pour I’humanité qui, comme tel, ne se serait produit lui aussi que
dans la seule Europe ? Outre que cette justification vaut accusation, au moins tacite, de toutes
les autres cultures, sa critique tombe sous le sens, y compris de I’ethnocentrisme le plus

obtus : car au nom de quoi jugerait-on d’un tel progrés si ce n’est déja au sein d’un cadre
idéologique particulier ?

Cette objection montre que toute justification idéologique d’une universalité des droits de
I’homme est sans issue. Plutdt que d’en émousser le concept en le livrant a des
accommodations qui rendraient les droits de I’homme transculturellement acceptables, parce
qu’au rabais, il faudrait prendre le parti inverse : celui de faire fond sur leur effet de concept,
dont ils tirent un gain a la fois d’opérativité et de radicalité. Car, d’une part, c’est bien
I’abstraction dont ils procédent qui seule, en les détachant de leur culture et milieu d’origine,
les rend communicables a d’autres cultures : autrement dit, ce n’est pas seulement parce que
I’Occident les a promus au moment ou il accédait au sommet de sa puissance et pouvait
prétendre, par impérialisme, les imposer au reste du monde qu’on en débat aujourd’hui entre
les nations ; mais aussi parce que ce statut d’abstraction les rend isolables, donc
intellectuellement maniables, commodément identifiables et transférables, et en font un objet
— outil — privilégié pour le dialogue. On ne pourrait par exemple faire de I’« harmonie » un
enjeu comparable, internationalement discutable entre les cultures (5).

D’autre part, leur capacité de radicalité — ou nudité — conceptuelle fait qu’ils se saisissent de
I”’humain au stade le plus élémentaire, a ras d’existence. lls I’envisagent sous cette ultime
condition : en tant seulement qu’il est né. Or, sous cet angle, ¢’est moins I’individu qui est
visé que le fait simplement qu’il y va de I’lhomme. « De I’homme » n’étant pas tant ici un
génitif possessif (au sens de : qui appartient a I’homme) que partitif : dés lors qu’il y a de
I’homme qui est en cause, un devoir-étre imprescriptible, a priori, apparait.



Mais une telle radicalité n’aurait-elle été concue qu’a propos des droits de I’lnomme et dans le
cadre européen ? Pensons, selon I’exemple chinois, au cas de celui qui, apercevant soudain un
enfant sur le point de tomber dans un puits, est aussitot pris de frayeur et fait un geste pour le
retenir (non parce qu’il entretiendrait une relation privilégiée avec ses parents, ou qu’il
voudrait s’en faire un mérite, ou qu’il craindrait sinon d’étre blamé...) : ce geste nous échappe,
il est completement réactif ; nous ne pouvions pas ne pas le faire. Or, selon le philosophe
chinois Mencius (6), « qui n’a pas une telle conscience de la pitié n’est pas homme ». Bref,
qui n’aurait pas tendu le bras « n’est pas homme ». Plutét que de partir d’une définition de
I’homme qui nécessairement serait idéologiquement déterminée et, de ce fait, particuliere,
Mencius fait surgir — et ce, négativement, lui aussi, a partir de son défaut inadmissible — ce
qui, en soi, en tant que réaction incontrélée d’« humanité », a vocation d’universalité. Il ne
s’agit donc pas la d’un « universalisable » en tant qu’énoncé de vérité ; mais est
universalisant ce refus irrépressible : de laisser I’enfant tomber dans le puits. Et ce cri qu’on
jette (ce bras qu’on tend) devant cet enfant sur le point de tomber dans le puits est a
I’évidence, sans qu’il soit besoin d’interprétation ni de médiation culturelles, celui —

« foncier » — du sens commun de I’humain. Prendre en compte, autrement dit, la disparité des
cultures et la facon dont elle nous oblige a débusquer I’impensé de notre pensée n’est pas pour
autant renoncer a I’exigence du commun.

La capacité universalisante des droits de I’homme tient plus encore a cet autre fait : leur
portée négative (du point de vue de ce contre quoi ils se dressent) est infiniment plus ample
que leur extension positive (du point de vue de ce a quoi ils adhérent). Car si, du point de vue
de leur contenu positif, on sait désormais combien celui-ci est contestable (par son mythe de
I’individu, du rapport contractuel associatif, par sa construction du « bonheur » comme fin
derniére, etc.), s’ils ne peuvent par conséquent prétendre enseigner universellement comment
vivre (en exigeant que leur éthique soit préférée a toute autre), ils sont un instrument
incomparable, en revanche, pour dire « non » et protester : pour marquer un cran d’arrét dans
I’inacceptable, caler sur eux une résistance.

Outil indéfiniment reconfigurable (c’est pourquoi on réécrit a chaque nouveau moment
historique leur Déclaration) en méme temps que transculturellement sans limites (des lors
qu’il éléve une protestation décontextualisable et « dénudée » : au seul nom de I’étre né) : les
droits de I’lhnomme nomment précisément cet « au nom de quoi », d’ultime recours, qui, sans
eux, resterait sans nom et donc laisserait sans capacité d’intervenir et de s’insurger. Or, que
cette fonction négative, insurrectionnelle, I’emporte sur la dimension positive de la notion,
rejoint la fonction plus générale qui fait la vocation de I’universel : celle de rouvrir une bréche
dans toute totalité cloturante, satisfaite, et d’y relancer I’aspiration. Car le fait n’est-il pas
aisément constatable ? Tous ceux qui, de par le monde, invoquent les droits de I’homme
n’adherent pas pour autant a I’idéologie occidentale (et méme la connaissent-ils ?) ; mais ils
trouvent dans ceux-ci I’ultime argument ou plutdt instrument, repris inlassablement de main
en main et disponible pour toute cause a venir, non pas tant pour dessiner une nouvelle figure
d’opposition, dont on peut toujours soupgonner qu’elle fait encore jeu commun avec son
partenaire-adversaire, que pour — plus radicalement — refuser.

Alors que I’opposition toujours est diverse parce qu’orientée par son contexte, le refus se
désolidarise initialement de ce qu’il rejette et vaut comme geste unique : ouvrant soudain sur
I’inconditionné en faisant crier a nu ce que j’évoquais précédemment, a titre de notion ultime
et méme indépassable, comme le sens commun de I’humain. Or, sur leur versant négatif, les
droits de I’homme réussissent a dire exemplairement cette universalité du refus.



Cela nécessite de se « déboiter » quelque peu de nos termes usuels. Plutot que de revendiquer
une universalité arrogante des droits de I’homme qui nous condamnerait & méconnaitre, dans
un déni qui leur est mortel, combien ils sont culturellement marqués ; ou alors de renoncer,
par dépit théorique, a I’arme insurrectionnelle, de protestation, qu’ils constituent et qui peut a
priori servir universellement en tous lieux de notre planéte (en quoi ils sont, jusqu’a ce jour,
sans équivalent ni remplacant possibles), mieux vaut ouvrir une déviation dans nos mots. Et,
par la notion d’universalisant, exprimer a la fois deux choses :

au lieu de supposer aux droits de I’homme une universalité qu’ils possederaient d’emblée,
I’universalisant donne a entendre que de I’universel s’y trouve en cours, en marche, en proces
(qui n’est pas achevé) : en voie de se réaliser ;

— en méme temps, au lieu de se laisser concevoir comme une propriété ou qualité
passivement possédée, I’universalisant fait entendre qu’il est facteur, agent et promoteur :
qu’il est en lui-méme vecteur d’universel, et non par référence et sous la dépendance de
quelque représentation instituée.

Le caractére universalisant des droits de I’lhnomme est donc de I’ordre, non du savoir (du
théorique), mais de I’opératoire (ou du pratique) : on les invoque (ils « interviennent ») pour
agir, dés I’abord, sur toute situation donnée. D’autre part, leur extension n’est pas de I’ordre
de la vérité, mais du recours.

Une telle radicalité n’aurait-elle été congue que dans le cadre européen ?

Ce qui distingue I’universalisant de I’universalisable est précisément une telle différence de
plan. L’universalisable est ce qui prétend a la qualité d’universalité, en tant qu’énoncé de
verité. Aussi rencontre-t-il inévitablement I’épineux probléme de son pouvoir-étre : devant
justifier au nom de quoi cette extension qu’il s’arroge est Iégitime, I’universalisable court
toujours le danger d’étre taxé d’une prétention abusive en s’accordant plus que ce a quoi il a
droit (puisqu’il n’est pas I’universel avéré) ; d’étre tenu pour frauduleux, par conséquent, ou
pour le moins litigieux. L universalisant, quant a lui, est indemne de ce probléme de
Iégitimité : puisqu’il est ce qui fait surgir — par défaut et de fagcon opératoire — de I’universel,
il ne prétend pas, il fait ; et I’on mesure sa valeur a la puissance et a I’intensité de cet effet.

Disons ainsi que les droits de I’hnomme sont un universalisant fort ou efficace. Car la question,
avec les droits de I’homme, n’est plus de savoir s’ils sont universalisables, c’est-a-dire s’ils
peuvent étre étendus comme énoncé de Vérité a toutes les cultures du monde — ou plutét, dans
ce cas, la réponse est « non » ; mais de bien s’assurer qu’ils produisent un effet d’universel
servant d’inconditionnel (telle est leur fonction d’arme ou d’outil négatif) au nom de quoi un
combat a priori est juste, une résistance légitime.

Francois Jullien.

Philosophe et sinologue, professeur a I’université Paris-V1I (Denis-Diderot). Ce texte reprend
les théses d’un ouvrage qu’il vient de publier : De I’universel, de I’uniforme, du commun et du
dialogue entre les cultures, Fayard, Paris, 2008.
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économiques et de leur réalisme politique, font monter en puissance ce conflit de valeurs.

(6) Nom latin de Meng-tsu (vers 372-289 av. J.-C.).



