Aide d'urgence

Coincé-e-s en Suisse

La ou l'espoir a déserté, la vie dans les foyers d’aide d’urgence s’écoule lentement. Sans
perspectives, les résident-e-s survivent au jour le jour et luttent contre I'apathie qui les guette.

Genéve, foyer des Tattes

Il parait que c¢a chauffe, certaines personnes sont jetées dehors et les entrées sont surveilléesy,
s'exclame un résident. Situé & Vernier dans le canton de Genéve, le foyer des Tattes est I'un des plus
grands de Suisse. Ses douze batiments regroupent environ quatre cents personnes, principalement des
jeunes hommes célibataires mais aussi des familles. En cet aprés-midi de décembre au foyer des
Tattes, 'ambiance est tendue. Mise en place d'une porte électrique dans le batiment I, contréle strict
des entrées: la direction tente de lutter contre la présence de clandestins. Mais les résident-e-s
s'inquiétent de voir la vie au foyer se détériorer encore. Depuis 2008, le foyer des Tattes est destiné aux
débouté-e-s de l'asile mais il concentre en son sein des personnes avec divers statuts.

Dans le batiment |, réservé aux hommes déboutés de I'asile, des ombres se croisent. Silence. Des
portes se ferment. Les longs couloirs rouges sont dénués de vie. A chaque étage, environ quarante
personnes se partagent une douche et un WC. Pas de lavabo, ni de papier toilette. A chaque étage
aussi, une cuisine commune ou tréne une grande poubelle en fer blanc et quelques plaques électriques.
Aucun matériel de cuisine, aucun condiment. «Parfois, on nous coupe le chauffage ou I'eau chaude
pour la douche. Parfois, le courant des cuisiniéres est coupé et on ne peut pas se préparer a manger»,
témoigne un résident.

Derriére chaque porte fermée, on découvre un flot de vie. Dans cette chambre de 16m2 habitée par
quatre résidents, douze personnes sont assises sur les lits ou debout contre les parois. Toute la vie
sociale se passe entre ces quatre murs. Le vide des couloirs contraste avec le trop-plein des chambres.
Des vies ramassées, en petits tas, et une valise débordante sur une armoire en fer. Des chaussures ¢a
et 1a. Une télé brouillée que personne ne regarde et une stéréo qui diffuse du reggae. Une bouilloire
électrique, un frigo et un micro-ondes. Affiché a la porte, le calendrier de I'Avent de la Migros informe
des bonnes affaires du mois de décembre. Les résidents partagent leur petit espace de vie avec
d'autres hommes, souvent sans papiers, sans toit. Les regards sont vides. L’angoisse est
omniprésente. «Ou aller, que faire? On devient fous.» Face a l'incertitude, tous vivent dans un stress
constant. Des mesures sont prises pour empécher I'entrée de toute personne qui n’habite pas la. «C'est
une question de sécurité», affirme Balthasar Staehelin, de 'Hospice général, l'institution genevoise de
I'aide sociale. «On est déja ici comme dans une prison. Comment vivre sans visiteurs?», s'inquiétent
pour leur part les résidents. Déja exclus de la société, ils craignent d’étre davantage isolés.

Pas de droits

La vie quotidienne au foyer des Tattes se résume a peu de choses. «On n’a rien a faire. On reste Ia,
dans les chambres, on discute, on boit du thé», explique Moussa*. Les contrbles policiers contribuent a
augmenter un sentiment constant d’insécurité. «ils arrivent en criant dans les chambres a six heures du
matin, posent un pied sur le lit, demandent nos papiers et prennent nos empreintes», témoigne son
voisin. Ceux qui ne sont pas résidents du foyer vivent dans la crainte d’étre découverts. «L’hiver dernier,
j’étais venu dormir ici a cause du froid, raconte un jeune homme. Quand jai entendu la police arriver,



j’ai sauté par la fenétre pour fuir. Gravement blessé, jai passé quatre mois a I'hépital. Apres ¢a, j'ai pu
avoir une place au foyer.»

A Genéve, les personnes déboutées recoivent dix francs par jour. Une a quatre fois par mois, elles vont
tamponner leur «attestation de délai de départ et d’aide d’'urgence» et recoivent une nouvelle date de
départ. plusieurs ont renonceé a l'aide d’'urgence, par peur du renvoi. pour beaucoup, le plus dur, C’est le
manque de liberté. pas le droit de travailler, pas le droit de bouger. «Un jour, je suis allé a Zurich en
visite et j'ai subi un contréle d’identité. J'ai dd rester cing jours en prison juste parce que je n'ai pas le
droit d’aller dans un autre canton. Et aprés, ils m’'ont donné une amende de 1200 francs. Comment la
payer?» Le stress continu, les changements de statuts, 'angoisse du lendemain font que beaucoup de
personnes souffrent de problémes psychiques. La situation semble sans issue. «Je veux un avenir. On
doit survivre. Mais comment?»

Zurich, centre de la Juchstrasse

Le centre d’aide d’'urgence est situé dans une banlieue éloignée, comme a I'écart du monde. Depuis la
gare d’Altstetten, en région zurichoise, il faut parcourir un long chemin pour atteindre les quatre
baraquements en bois brut coincés en bordure d’autoroute. A l'intérieur, les couloirs étroits et mal
chauffés ne sont éclairés que par une unique petite lucarne, qui s'obscurcit chaque fois qu’un camion
passe sur la chausseée.

Ces logements de fortune abritent le centre d’hébergement d’urgence de la Juchstrasse, 'un des sept
que compte le canton de Zurich. il sert de toit @ nonante personnes, des jeunes hommes célibataires,
mais aussi des femmes et six enfants avec leurs parents. Deux d’entre eux y ont dailleurs vu le jour. Le
centre n’est pas une institution de bienfaisance, mais le lieu d’'une guerre des nerfs. Comme le dit Reto
Weber, qui dirige le foyer depuis 2006: «Je n’ai pas recu le mandat de tourmenter les gens, et ce n'est
pas non plus ce que je fais. Mais I'aide d’urgence a trés clairement un but dissuasif, ce qui explique bien
des aspects de la vie dans un centre comme celui-ci.»

Le canton de Zurich a élaboré toute une série de mesures restrictives qui doivent étre appliquées
malgré les nombreuses complications qu’elles entrainent. Une partie des hommes déboutés doit
changer chaque semaine de centre d’hébergement. Les soixante francs hebdomadaires servant a
I'entretien de base des requérant-e-s débouté-e-s sont alloués sous forme de bons d’achat a la Migros.
Mais pour s’en sortir avec ce maigre montant, les résident-e-s le convertissent en espéces aupres de
connaissances et font leurs courses chez Aldi ou dans une épicerie turque.

Les personnes soumises au régime de l'aide d'urgence n'ont plus de papiers. Chaque démarche
administrative devient un parcours du combattant. il ne leur est par exemple pas possible de retirer un
envoi recommandé a la poste. Lorsque les centres ont tenté d’établir des papiers d’identité provisoires
pour leurs résident-e-s, le canton a aussitot réagi pour les en empécher. il arrive ainsi que la décision
négative du canton ne puisse pas étre notifiée aux débouté-e-s concerné-e-s. Reto Weber raconte qu'il
avait commencé a établir des autorisations de retrait pour les recommandés, a défaut de papiers
d’identités. Méme cela, le canton le lui a interdit.

Existences illégales
Sur plus de deux cents personnes hébergées a la Juchstrasse ces derniéres années, six ont cédé aux

brimades et sont volontairement retournées dans leur pays. Les autres ont été placées en détention ou
ont disparu dans la clandestinité. Lorsque se cacher est impossible (par exemple pour les familles avec



enfants), il ne reste pas d’'autre choix que de s’accommoder des conditions navrantes de l'aide
d’'urgence. Hanif*, vingt-neuf ans, originaire du nord du Pakistan, vit depuis 2006 dans un centre
d’hébergement d’urgence. il est arrivé a I'age de vingt ans en Suisse pour suivre une formation dans le
domaine du tourisme a Lucerne. Lorsque la situation s'est détériorée dans son pays, il a déposé une
demande d’asile. Jusqu’au rejet de celle-ci, il était cuisinier dans un restaurant zurichois et gagnait 4800
francs par mois. Son statut actuel ne lui en parait que plus amer. Dans son armoire métallique, deux
casseroles, un peu de vaisselle et un paquet de nouilles: «C’est tout ce qu'il me reste», dit-il. il y a
quelques jours, hanif est devenu pére. il montre sa famille sur I'écran de son appareil photo a toutes
celles et tous ceux qu'il croise dans les couloirs mal éclairés. La maman est Suissesse. «Enfin, il
m'arrive quelque chose de bieny, dit-il. Le Pakistan refuse de délivrer des papiers a Hanif. Méme s'il
voulait s’en aller, il ne le pourrait pas. C'est le cas de bien d’autres personnes vivant de I'aide d’urgence.
Dans les statistiques des autorités, hanif apparait comme «bénéficiaire de longue duréey.

Libres d'étre arrétés

Dans la cuisine commune, dont 'odeur rappelle les camps de ski, Meena*, une indienne de cinquante
ans, prépare du riz aux ceufs et au thon. La casserole contient davantage qu’un bon Migros, dit-elle, car
elle cuisine pour plusieurs jours de suite.

Aujourd’hui, Meena projetait d'aller en train au centre d’'aide d’urgence de Hinteregg, ou elle a
longtemps habité. Une femme du village décore les locaux pour noél, et Meena voulait I'aider. Mais son
projet tombe a I'eau. La police est a la porte. Deux des habitants des baraques en bois viennent d’étre
arrétés, ils attendent le visage face au mur, les mains liées dans le dos. Les autres pensionnaires
s'arrachent furtivement a la sécurité relative de la salle commune pour jeter un coup d’ceil a la scene.
Reto Weber ouvre la fenétre et crie aux policiers : «Ces gens sont chez eux ici ! ils sont enregistrés.»
«En tout cas, cette nuit, ils ne la passeront pas a la maisony, rétorque une policiere en riant. Aprés deux
jours dans une cellule du poste de police, les deux hommes seront de retour au centre. Les agent-e-s
n'ont rien a leur reprocher, si ce n'est leur séjour illégal en Suisse. Mais il s'agit de leur montrer qu'ils
sont indésirables ici. presque tous — sauf les femmes — ont déja passé au moins 48 heures en
détention. Sans enquéte pénale, sans mandat d’arrét en vue du renvoi ou de I'expulsion. Selon Reto
Weber, la police patrouille les abords du centre. Un Algérien indique sur Google Earth les endroits ou
les agents se tiennent habituellement, car lorsqu’on les remarque, il est trop tard pour faire demi-tour.
Certain-e's habitant-e-s du centre vont jusqu’'a emprunter a pied la bretelle autoroutiére pour réduire le
risque de se faire arréter. Lorsque les bénéficiaires de l'aide d'urgence tenu-e's de changer
régulierement de foyers sont attribué-e's a la Juchstrasse, ils s'organisent pour dormir ailleurs.
Beaucoup oscillent entre la clandestinité — qui entraine la perte des bons Migros — et la vie au centre, si
morne qu’elle rend fou.

Celles et ceux qui doivent rester au centre s’habituent lentement a leur vie ici, comme des personnes
agées n'ayant plus d’'autre espoir.

* Prénoms fictifs

Article paru dans le magazine AMNESTY, n°64, publié par la Section suisse d’Amnesty International,
février 2011.



