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FERNAND MELGAR DONNE UN VISAGE

MATHIEU LOEWER, À LOCARNO

Au centre de détention administrative de Frambois,
dans la banlieue genevoise, Ragib apprend que son
renvoi au Kosovo est prévu pour le lendemain sur un
vol de ligne. Cet ancien saisonnier, qui depuis vingt
ans travaille, paie ses impôts et cotise aux assurances
sociales en Suisse, où vivent aussi sa femme et ses
trois enfants, est accompagné par la police à l’aéro-
port. Ayant refusé de monter dans l’avion, le voilà
reconduit au centre. La prochaine fois, il sera embar-
qué – menotté et ligoté – pour un «vol spécial».

C’est ainsi que débute le nouveau documentaire
de Fernand Melgar, projeté cet après-midi en
compétition au Festival de Locarno et sur les écrans
romands dès le 21 septembre. D’emblée, on est
frappé par l’absurdité de ce «faux départ», par cet
inexorable drame en deux actes qu’auront à endurer
la grande majorité des sans-papiers et des requé-
rants d’asile déboutés incarcérés dans la perspective
d’un retour imposé dans leur pays d’origine,
contraints de partir – de gré ou de force.

Comme La Forteresse, tourné dans le centre pour
réfugiés de Vallorbe et salué par un Léopard d’or en
2008 à Locarno, Vol spécial prend la forme d’un huis
clos carcéral, d’une immersion (sans interviews ni

commentaires) derrière les murs d’une drôle de pri-
son, dont les détenus n’ont commis aucun crime. Les
jours s’écoulent «tranquillement» à Frambois, où les
détenus sont libres de sortir de leur cellule de 8h à 21h,
où les relations entre eux et avec les gardiens sont em-
preintes de compréhension et de respect mutuels.

Rires et larmes
Evitant tout manichéisme, Fernand Melgar filme

les uns et les autres avec la même attention, et décrit
le quotidien du lieu avec un réel souci d’objectivité –
qui ne signifie pas «neutralité»: son documentaire
fait souvent sourire, mais il est aussi rythmé par le
passage des avions, rappel glaçant d’un destin fu-
neste. Et si le pire reste hors champ, puisque le
cinéaste n’a pas obtenu le droit de filmer les embar-
quements forcés (lire l’interview parue dans notre
édition du 23 juillet dernier), la menace diffuse d’un
renvoi – qui peut se concrétiser à tout moment – est
toujours présente à l’esprit. L’intrusion des images
du téléjournal relatant la mort d’un Nigérian à l’aé-
roport de Zurich en mars 2010 n’en est que plus bru-
tale et rend au drame sa dimension humaine.

Fernand Melgar ne cherche pas pour autant à ti-
rer sur la corde sensible, il saisit les moments d’émo-

tion quand ils surviennent sans en rajouter. Il a rai-
son, car c’est moins le sort – évidemment révoltant –
réservé aux sans-papiers que la posture ambiguë du
personnel de Frambois qui éclaire le mieux les
conséquences dramatiques des incessants durcisse-
ments des lois sur l’asile et les étrangers.

Nouant au fil des mois des rapports d’amitié avec
ceux qu’ils devront un jour envoyer vers un avenir
incertain, ces employés au profil plus social que po-
licier sont dans une situation intenable, obligés
d’appliquer une législation dont ils ne peuvent que
constater le caractère profondément inique. Le ma-
laise se résume parfois à un mot, lorsque l’un d’entre
eux souligne qu’il préfère parler de «pensionnaires»
plutôt que de «détenus», ou chaque fois que ces der-
niers sont invités à quitter la Suisse «en homme
libre» (!) plutôt que dans les conditions humiliantes
d’un vol spécial.

S’en aller dans la dignité, voilà en effet – à moins
d’une improbable régularisation in extremis – le seul
réconfort auquel peuvent prétendre ces «indési-
rables». Si dans La Forteresse l’espoir était encore
permis, Vol spécial est ainsi dominé par un intolé-
rable sentiment de fatalité, mais aussi d’injustice et
d’indignation. I

«VOL SPÉCIAL» • Le cinéaste lausannois avait filmé les réfugiés du centre de Vallorbe dans
«La Forteresse», Léopard d’or à Locarno en 2008. Son nouveau documentaire, présenté au
festival, et les photographies de son chef-opérateur Denis Jutzeler dénoncent aujourd’hui

le sort des requérants emprisonnés à Genève dans l’attente insoutenable d’un renvoi.

Vue de la cour intérieur survolée par les avions de l’aéroport de Genève
Yaton. Cour intérieur.
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GE AUX SANS-PAPIERS DE FRAMBOIS

Riza, Kurde de Turquie. Chaque jour, pendant la promenade, il nourrit les oiseaux à travers le grillage. PHOTOGRAPHIES: DENIS JUTZELER

«Je leur ai demandé de se confier librement à l’image»
DENIS JUTZELER

En février 2010, Fernand Melgar me confie l’ima-
ge du film documentaire Vol spécial. Avec l’équi-
pe de tournage, je me suis immergé durant deux
mois dans un univers carcéral singulier: Fram-
bois. C’est un centre de détention administrative
situé depuis 2004 dans la banlieue industrielle de
Genève, à proximité de l’aéroport, à l’abri des re-
gards et dans une relative indifférence. Parmi les
vingt-huit pénitenciers cantonaux qui prati-
quent, en plus du pénal, la détention administra-
tive, Frambois est un cas à part. Les détenus sont
tous des réfugiés demandeurs d’asile déboutés,
en attente d’un retour forcé dans leur pays d’ori-
gine par «vol spécial».

Frambois est le premier établissement en
Suisse entièrement dévolu aux mesures de
contrainte. Se fondant sur le principe de non-co-
habitation entre détenus pénaux et administra-
tifs décrété par le Tribunal fédéral, les trois can-
tons concordataires (Vaud, Genève, Neuchâtel)
ont essayé de créer un régime de détention plus
souple, en favorisant une circulation à l’intérieur
des murs.

Le lieu, pourtant, ne trompe pas. Ceint de
grillages, de fils barbelés et truffé de caméras, il est
sous haute surveillance. Cellules, portes fermées à
clé, fenêtre barrées, lieux de fouille. Voilà à quoi
ressemble l’univers de Frambois. A l’intérieur,
dans les vingt-deux cellules individuelles et les es-
paces communs, les détenus, invisibles pour la
société civile, attendent leur renvoi. Les per-
sonnes qui y sont incarcérées ont un statut étran-
ge. Elles sont en prison, mais leur détention n’a
aucun motif pénal. Elle est uniquement adminis-

trative. La loi fédérale sur les mesures de contrain-
te permet d’emprisonner une étrangère ou un
étranger en situation irrégulière dès l’âge de
15 ans, pour une durée allant jusqu’à vingt-quatre
mois, dans l’attente de son renvoi de Suisse.

En vertu de cette loi, n’importe quel étranger
sans statut légal, soit environ deux cent mille
personnes, peut être incarcéré à tout moment

sans avoir commis d’autre infraction. La déten-
tion administrative n’a jamais pour but de punir,
mais uniquement de garantir un renvoi. Si elle a
un statut de détention pénale, elle est par cer-
tains aspects plus dure.

Lors d’une condamnation pénale, chaque
jour est un pas vers la liberté. Ce n’est pas le cas
ici. Les détenus n’ont aucune perspective, ni re-
mise de peine, ni libération conditionnelle. Dans
bien des cas, l’incarcération a de graves consé-
quences: dépression, automutilation, grève de la
faim, tentative de suicide.

Ici, il n’y a pas de «libération». Les deux
uniques possibilités de sortir sont, selon la cu-
rieuse terminologie en vigueur, soit l’expulsion
par «vol spécial», soit la «mise au trottoir».

Au moment de l’expulsion par vol spécial, le
stress, la peur et le désespoir du détenu engen-
drent parfois des mesures violentes: bâillonne-

ment, piqûre, immobilisation forcée. Des vio-
lences policières avec coups et blessures ont été
constatées. Deux hommes sont déjà morts en
Suisse.

Exceptionnellement, au terme de longs mois
d’incarcération, certains détenus ne peuvent
être expulsés, faute d’accord de réadmission
avec leur pays d’origine. Ils sont «mis au trottoir»,

terme administratif pour désigner
une sorte d’abandon. Avec comme
unique consigne de quitter la Suisse
dans les quarante-huit heures. Une
fois dehors, ne sachant pas où aller,
sans argent, bien peu partiront de
Suisse. Sans statut légal, ils n’ont au-
cune chance de s’en sortir. Alors que

certains tenteront de survivre tant bien que mal,
d’autres tomberont inévitablement dans la dé-
linquance. A chaque instant, ils peuvent à nou-
veau être arrêtés et, comble de l’absurde, remis
en mesure de contrainte.

Au cours de ces deux mois passés à filmer le
quotidien des détenus, j’ai noué des liens avec
eux. Ils me confient leur peur du retour. Leur bio-
graphie est unique. Ils ont ici en Suisse des amis,
une famille, des projets de vie. Mais ils appré-
hendent aussi tous ce moment sans date, sans
aucun avertissement ni signe précurseur, où ils
se verront signifier que le vol spécial est là, main-
tenant, tout de suite.

Alors, sans se dire au revoir, ils disparaîtront.
J’ai ressenti tout au long du tournage une

profonde injustice, une honte à l’égard du traite-
ment que ces hommes subissent dans un silence
terrible et dans une indifférence générale. Une

honte mais aussi la conscience d’une tâche: don-
ner à voir ce lieu et ces visages, comprendre ce
qu’implique un enfermement alors qu’aucun
délit n’a été commis; et cela sans la possibilité
pour la personne incarcérée de connaître la
durée de sa détention.

En fin de tournage, je propose à ceux qui me
l’autorisent de les photographier. Il m’était revenu
en mémoire, pour avoir filmé dans les prisons de
pays en conflit, au Caucase, en ex-Yougoslavie, au
Rwanda, que les détenus nous remerciaient de
leur accorder, en filmant, notre attention, de leur
donner une identité et presque une garantie de
vie: ils ont un corps, des visages, ils existent.

Je voulais prendre le temps de leur dire au re-
voir et leur témoigner un regard personnel, silen-
cieux, au-delà des mots. Garder une trace de leur
peur, de leur colère, de leur dignité et de leur es-
poir, malgré tout. Sans artifice, dans l’éclairage
naturel, je leur ai demandé de se confier libre-
ment à l’image.

Une fois de retour chez eux, ils garderont en
mémoire leur incarcération, la honte qu’elle re-
présente. Ils se souviendront de leur séjour en
détention comme une injustice ineffaçable.

Ces visages nous fixent, non pas pour nous
juger, mais pour exprimer ce qui se vit silencieu-
sement, dans les vingt-huit prisons administra-
tives en Suisse. I

Le lieu ne trompe pas. Ceint 
de grillages, de fils barbelés 
et truffé de caméras, il est
sous haute surveillance
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