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RÉCONCILIATION AVEC LES TAMOULS AU SRI LANKA 

L’ARMÉE PEINE À RENDRE LES TERRES
Six ans après avoir écrasé les Tigres tamouls, les militaires commencent seulement à restituer les terres du Nord,
qu’ils exploitent pour leur propre compte. Le poids des disparitions continue d’entraver une lente réconciliation.
SÉBASTIEN FARCIS

REPORTAGE À JAFFNA

La moto file sur le bitume de la
route qui sort de Jaffna. Au bout
d’une quinzaine de kilomètres,
l’animation de la capitale de la
province du Nord laisse place à
un paysage de désolation. Au
bout de 500 m surgit une plage de
sable blanc, des chaises longues
et des parasols. Une fontaine
coule paisiblement près de la ré-
ception. Nous sommes dans la
«zone de haute sécurité» de Kan-
kesanthurai, base de la marine
sri-lankaise dans le nord de l’île:
une relique de la guerre judicieu-
sement mise à profit par l’armée,
qui gère depuis 2010 cet hôtel de
bord de mer.

La terrasse offre une vue pano-
ramique sur l’océan Indien.  Entre
deux plats de curry, les touristes
qui y déjeunent peuvent écouter
des groupes de musique tradition-
nelle. «Ils sont habillés en cos-
tumes cinghalais», grince Para-
meswaran, un journaliste local.
Une aberration culturelle en plein
cœur du pays tamoul. La plupart
des employés de l’hôtel, dont
beaucoup de militaires à la nuque
rase, viennent également du Sud
cinghalais et peu d’entre eux

 parlent tamoul. Les visiteurs, eux,
sont principalement étrangers. 

«Quand j’étais jeune, il y avait
un petit cinéma ici, et je venais à
bicyclette pour regarder les films
en tamoul», raconte le journalis-
te, nostalgique. Mais en juin
1990, comme tous les habitants
de la zone, sa famille a fui les
combats. Aujourd’hui, l’ancien
cinéma est utilisé comme dépôt
militaire. Selon l’ONG Sri Lanka
Campaign, 17 hôtels sont déte-
nus par les corps d’armée ou
leurs gradés à travers le pays.

Pendant la guerre civile entre
l’armée et la rébellion des Tigres
de libération de l’Eelam tamoul
(1983-2009), cette pointe côtière
de l’île était utilisée par les sépa-
ratistes pour faire venir des

armes de l’Inde voisine. C’est
pour faire cesser ce trafic que ces
terres ont été réquisitionnées par
l’armée. Mais six ans après la fin
du conflit, l’occupation demeure,
et la rancœur des Tamouls croît.

Le temps s’est arrêté
A une dizaine de kilomètres

de ces baraques, dans la grande
banlieue de Jaffna, Sylvia se
démène au milieu d’une nuée
d’enfants qui tendent leurs bras à
travers son comptoir. Le temps
s’est arrêté pour Sylvia en ce mois

de juin 1990 et ne semble
pas vouloir repartir.
«Nous avions une grande
exploitation agricole et
pouvions nous nourrir
grâce à nos récoltes, ra-
conte cette femme d’une
quarantaine d’années,
dont la robe rouge
contraste avec la peau
chocolat. Maintenant,
nous survivons avec nos
maigres revenus.»

Elle délaisse son comptoir
pour nous emmener dans les
ruelles de terres brunes qui ser-
pentent à l’intérieur de ce campe-
ment de 200 familles tamoules
 déplacées par la guerre. Sylvia

pousse une porte. Sa maison en
dur est composée de trois pièces
obscures derrière des grilles. Un
espace exigu, surmonté d’une
plaque de tôle. «Un four en été»,
soupire-t-elle. Mais Sylvia a bon
espoir d’en partir bientôt: «Je
viens de déposer ma demande au
Conseil de province. Maithripala
devrait nous autoriser à retourner
chez nous.»

Celui qu’elle appelle par son
prénom, selon la coutume ta-
moule, est Maithripala Sirisena,
le nouveau président, élu le 8 jan-
vier avec le soutien de l’électorat
tamoul du Nord et de l’Est. Il
s’agissait d’abord de chasser Ma-
hinda Rajapakse, qui a régné de
manière autoritaire et népotique
sur l’île pendant dix ans et a «fait
couler une rivière de sang ta-
moul», accuse Sylvia. En mai
2009, il a mis fin à vingt-six ans de
guerre civile en ordonnant un as-
saut contre la rébellion,
retranchée avec plus de 330 000
civils dans le Nord-Est. Selon
l’ONU, plus de 40 000 civils ta-
mouls auraient alors péri dans
ces bombardements aveugles.

Le nouveau chef de l’Etat a
surtout promis d’accélérer la res-
titution des terres occupées par

l’armée – un processus initié timi-
dement par son prédécesseur. Le
23 mars, il a rendu 172 hectares de
terrain à ses propriétaires ta-
mouls du Nord et prévoit bientôt
une autre action de même am-
pleur. Sur son petit bureau de sa
maison de Jaffna, le député Mavai
Senathirajah a déroulé une grande
carte de la région. Le secrétaire
général adjoint du plus grand parti
tamoul, le Tamil National Alliance,
qui a apporté son soutien au nou-
veau gouvernement, négocie pour
accélérer le retrait des troupes.
Une mission délicate 

Cent mille dans l’attente
«Ils nous ont garanti qu’ils le

feraient, mais sans précipitation.
Sinon, l’opposition allait les accu-
ser de mettre en danger la sécurité
du pays», explique ce politicien
vétéran. Avant de s’énerver: «Ces
militaires cultivent nos terres fer-
tiles et vendent cette production
sur nos marchés. Ils ont aussi
chassé nos pêcheurs, puis ramené
et protégé des Cinghalais pour
pêcher.» Selon lui, environ 100 000
Tamouls attendent, répartis dans
onze camps, de retourner sur leurs
terres. En plus de 200 000 autres
exilés dans le sud de l’Inde.

Au bord de l’asphalte, Asha
Sanmugan s’affaire sur un vélo re-
tourné. Il a reconstruit, grâce à ses
revenus de réparateur de vélos,
une nouvelle maison. «Au bout de
six ans dans les camps, nous pen-
sions que nous ne reviendrions ja-
mais, avoue-t-il. Aujourd’hui,
même si on n’avait pas à manger,
ce ne serait pas grave. On est sur
notre terre. On réalise que la guer-
re est finie et on peut penser à
l’avenir.» © LIBÉRATION

Dans le nord du Sri Lanka, région tamoule, les paysans éprouvent beaucoup de difficultés à se réinstaller sur leurs terres, malgré les promesses du nouveau pouvoir. KEYSTONE

«C’est une mascarade: l’Etat ne poursuivra jamais ses soldats»
«Mon beau-fils a disparu en mai 2009»,
raconte S. Surendran, un homme âgé, qui
poursuit: «Il devait voyager entre Mullaiti-
vu et Vavuniya avec d’autres hommes vers
la zone tenue par l’armée, mais il n’est ja-
mais arrivé.» Un tapis de murmures, com-
plaintes et pleurs recouvre lourdement
l’intérieur de la grande salle du secrétariat
de Kuchchaveli, près de Trincomalee,
dans le Nord-Est du Sri Lanka.

Dans cette campagne aux rizières ver-
doyantes, aux bananiers et papayers bien
irrigués, se dissimulent de putrides
secrets, appelés aujourd’hui à sortir au
grand jour. La Commission sur les dispa-
rus, créée par l’ex-président Mahinda
Rajapakse en août 2013, y a élu résidence
pour deux jours. Ses trois membres – trois
juristes, deux Cinghalais et une Tamoule –
écoutent patiemment les 150 familles de
victimes venues témoigner. 

La plupart sont des paysans pauvres.
Ils se présentent avec quelques papiers
jaunis, comme une copie de carte
d’identité de leur proche. Ils ont peu

d’espoir, mais surtout un besoin de
vérité. «Je ne pense pas qu’il soit encore
vivant, confie Mohammed à une com-
missaire. Mais si vous ne pouvez pas
nous le ramener, donnez-nous au moins
un certificat de décès.»

Les disparitions datent parfois des
années 1990, montrant l’ampleur du
traumatisme qui pèse sur ces popula-
tions prises entre deux feux pendant les
vingt-six ans de conflit. Mais certaines,
comme celle du beau-fils de S. Suren-
dran, datent des derniers jours de la
guerre, à un moment où l’armée réguliè-
re a lancé un assaut sans merci sur les
derniers rebelles de l’organisation des
Tigres de libération de l’Eelam tamoul
(LTTE). Acculés, les séparatistes ont fui
vers les campagnes du Nord-Est, suivis
par plus de 300 000 civils. 

Le gouvernement a alors créé plu-
sieurs «no fire zone», où les civils en fuite
auraient dû pouvoir se réfugier en sûreté.
Mais selon les photos de satellites et de

nombreux témoignages recueillis depuis
lors, l’armée sri-lankaise a bombardé ces
zones. Plus de 40 000 civils, principale-
ment des Tamouls, auraient alors péri
dans ces combats des derniers mois de la
guerre civile, selon une estimation de
l’ONU. Un crime de guerre.

Le gouvernement de Mahinda Raja-
pakse a toujours nié avoir visé ou tué des

civils, et refusé toute enquête internatio-
nale sur le sujet. Cependant, sous la pres-
sion mondiale, il a mis en place deux com-
missions de réconciliation successives
afin d’entendre les proches des victimes et
disparus. Cette Commission sur les dispa-
rus, rattachée au bureau du président, n’a
aucun pouvoir judiciaire. Elle a reçu plus
de 20 000 dossiers et ses membres ont pu
entendre 5281 plaintes en dix-huit mois
d’exercice, accusant l’armée de meurtres,
d’enlèvements, de tortures, et les sépara-
tistes d’assassinats ou d’enrôlements
forcés dans leurs rangs.

Certaines de ces plaintes auraient été
transmises au procureur général, mais
cela n’a débouché sur aucun procès.
«L’Etat ne va jamais poursuivre ses
propres soldats», s’insurge Elil Rajendran,
du Forum de la société civile tamoule,
venu à Kuchchaveli pour protester contre
cette «mascarade», accompagné de
dizaines de proches de victimes qui por-
tent un bâillon sur la bouche pour
condamner cette omerta. «Nous deman-

dons que ces enquêtes soient réalisées
par la communauté internationale.»

Le nouveau président, Maithripala
Sirisena, a promis de faire la lumière sur
tous les «supposés crimes de guerre» de
l’ancien régime. Ce changement de ton a
convaincu le Conseil des droits de l’hom-
me des Nations Unies de repousser la
publication de son rapport à septembre
prochain. Colombo a annoncé qu’il allait
créer un nouveau «panel d’enquête» sur
le sujet dans les jours à venir, et qu’il était
ouvert aux «conseils» de l’ONU mais pas à
son assistance.

C’est pourtant un luxe que le Sri
Lanka ne peut pas se permettre, contes-
te Ruki Fernando, militant de l’associa-
tion Inform. Qui conclut en forme d’es-
poir: «La réconciliation à long terme
viendra certes d’un processus national.
Mais à cause de la nature autoritaire du
régime et de la méfiance des victimes
envers ses forces de sécurité, l’assistance
internationale est nécessaire.» SEF

Beaucoup d’espoirs, dont ceux de la
Suisse (ici Didier Burkhalter), ont été
placés en Maithripala Sirisena, le 
nouveau président sri-lankais. KEYSTONE

«Ces militaires 
cultivent nos
terres fertiles 
et vendent 
cette production 
sur nos marchés»
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